vou contar duas histórias. a primeira sobre uma criança que se olha no espelho pela primeira vez. já a segunda é a história de um poeta que só escreve com a caligrafia de outra pessoa. na próxima cena robinson crusoé e sua mãe, e diante deles rita, paulo, lúcia, marta e leopoldina e clarice lispector e leonard cohen e sérgio sampaio e rosa montero e lydia davis, tudo isso sob o olhar de desamparo de leonardo gandolfi.

nesse volume de poemas, o poeta parece esgarçar a memória até que ela se torne irreconhecível. mistura personagens reais com figuras inventadas, conta histórias de infância e reinventa clássicos da literatura, utiliza sua própria voz ou simula o que diriam outros autores. tudo acaba virando uma simulação de lembrança, uma versão alternativa de histórias, contos, ficções.

em todo esse povoamento, o que há em comum é o apreço da narrativa. robinson crusoé e seus amigos é um exercício sobre modos de contar, eliminando o poeta do dever de criar seu lirismo sobre as coisas todas para se apropriar de outros discursos. essa experimentação tem algo de poético, mas também é performático, dramático. é um palco onde uma criança faz seu teatro, um viajante lê seu diário, um mágico faz seu show.

os truques parecem óbvios, mas o jogo de espelhos confunde e entretém do início ao fim. coisiquinhas pequenas ganham protagonismo, objetos são rememorados, grandes descobertas parecem corriqueiras. robinson crusoé e seus amigos repete procedimentos e versos em situações diferentes só para que as proporções se confundam e uma mosca ganha o mesmo tamanho de um coelho na cartola.

o verso tão quebrado quanto a expectativa. navios naufragados, férias acabadas, avós com aneurisma, um poeta em combustão. até o fim tudo pode acontecer. é sempre interessante chegar ao final do poema sem saber o que esperar, aguardar a subversão de gandolfi, ver como a jornada do herói faz pouco sentido em um mundo contemporâneo, qual vai ser o desastre dessa vez, quem vai recolher essa sujeira toda.

então eu penso, agora o bicho sai da jaula.